Александр Чанцев
Алжирская война, в которой участвовал Пьер Гийота, стала для него большим потрясением: почти в каждом своем произведении он обращается к теме войны, а его французский сильно разбавлен арабским. Роман «Могила для пятисот тысяч солдат», вышедший в 1965 году и изобилующий сценами сексуального насилия и убийств, принес ему скандальную популярность: Гийота сравнивали с Жене, Садом и Селином. А роман 1970 года «Эдем, Эдем, Эдем» (состоящий из одного предложения длиной в триста страниц), где война описана еще откровеннее и жестче, вызвал во Франции большой скандал. Министерство внутренних дел наложило на него запрет. Не помогли ни обращения президента Помпиду к министру внутренних дел, ни заступничество выдающихся французских интеллектуалов (Деррида, Фуко, Сартра, Барта и др.). Запрет сняли только в 1981 году.
И тогда же «Эдем» был поставлен в театре – чтобы передать атмосферу текста, режиссер разбросал по сцене куски сырого мяса. Новые книги Гийота выходят во Франции и в наши дни, на русский же он переводится впервые.
Все действие «Проституции» – это бесконечные диалоги и поток сознания обитателей мужского борделя в Алжире. Роман написан на жутком арго с густыми вкраплениями арабского, испанского, французского и других языков. Сам Гийота на всякий случай даже предварил книгу изложением краткого содержания. Все это дало повод одному из французских критиков заметить, что «Гийота нуждается в переводе на французский». На французский Гийота никто, конечно, не «переводил», однако на русский переводчице Селина и Жене удалось перевести его просто виртуозно.
Текст Гийота может отпугнуть как формой, так и содержанием: после него поток сознания Молли Блум у Джойса читается так же легко, как передовица в газете, а сочинения де Сада кажутся детскими книгами. Однако если, как призывал Ролан Барт в предисловии к роману, по-настоящему «войти» в язык Гийота, то он начинает казаться вполне естественным.
28.1.2003
«Еженедельный Журнал»